苍天飞泪，丝带含悲。走过五月，我们不诉离伤。因为，在那个苍生泣血的日子里，在那个被泪水淹没的日子里，我们曾经不忍心看报纸，不敢打开电视。可是，一想到有那么多同胞在瞬间失去亲人，失去家园，我们总会情难自抑，泪又奔流。

　　当灾害来袭时，一切生与死之间的选择，其实是每一个中国人的基本责任担当。但是，就在背上行囊，奔赴灾区采访的那一刻，我不是没想到各种可能。但是，在国家和人民群众需要的时候，作为一名新闻记者，我依然坚定的选择了出发。

　　在我看来，灾害发生后，人民群众的医疗保险，生活保障和就业援助将是突出问题。因此，我有责任尽快将灾区百姓的生活现状和灾后需求及时报道出来，让更多的人知晓他们的生存状态，了解他们的需求。

　　但无论如何，这场灾难却已经成为了我们民族记忆中永远的一道伤口，也成为我记忆中一个无法抹去的黑色五月。因为在都江堰、在彭州、在龙门山、在磁峰、在新兴、在德阳、在绵竹、在汉旺、在华西，我见证了不知道有多少遗憾被丢弃在废墟下，被掩埋在孤城的新冢里。

　　只要努力睁开双眼，那个可怕的梦魇就恍若隔世。但现实告诉我们，这并不是一个恶梦，因为醒来后，泪水就在我们的腮边，那些断壁残垣真实地横亘在面前，刺痛我们的双眼……

　　都江堰 感受生死震撼

　　那天，我半夜2：30到达成都，出了机场，我就我匆忙打车去蓉城宾馆。在去往宾馆的路上，街道上基本见不到人，只见疾驰的救护车的一辆接一辆在身边飞奔，那凄厉的鸣叫声划过夜空，坐在出租车里，我的心里感到有一种说不出的痛！

　　3：00多刚刚躺在床上，就感觉到了强烈的地震。当时，窗户上的玻璃噶拉噶拉响，沙土顺着墙壁上裂缝沙拉沙拉的往下掉。躺在床上，我两手紧紧的攥住被子，头顶还不时的撞击床头。这是有生以来，头一次经历这么大的地震。说不害怕绝对是假话，那一晚，我基本没合眼。

　　早上，我下楼去买了点面包和蛋糕，但等我跟服务员提出要买瓶水的时候，发现周围所有的店铺都没有水了。那天，我只能背上两瓶可乐出发。这个时候，我才真真切切的感受到了形势的严峻。

　　快到7点的时候，我和四川省劳动保障厅的王志军副厅长，养老处的董宏杰处长、社保局的李绍泉副局长等领导一起坐开车奔赴都江堰。

　　这时，所有去灾区的车都需要有通行证，在高速公路上，见到的都是去灾区的军车和拉着横幅拉运救灾物资的车在风驰电掣。那天，天空一片阴霾，恍然间，我仿佛已经嗅到了让人无法呼吸的气味和漫天弥漫着的粉尘，胸闷得几乎窒息。

　　进入市区，路两边搭满了各式的帐篷，有军绿色的军用帐篷，有蓝色的救灾帐篷，也有编织袋做成的临时帐篷，车过之处，路边所有的绿地上，到处是帐篷和灾民。这时候，映入眼帘的是一片片满目创痍、残垣断壁的景象，看到的是灾区同胞一张张悲戚的面孔，听到是一声声凄绝的恸哭。

　　在一眼望不到头的天府大道，公路的一半都被用编织袋搭起帐篷占用了。就在这片帐篷的中间路段，我们到了都江堰劳动保障局。那天，该市的邬能芳局长、还有就业局、社保局的局长都在场，整个上午，大家都在帐篷搭成的临时办公室里商讨怎么发放养老金、丧葬抚恤以及其他工作安排，我在现场认真的倾听着，也在寻找着我要报道的新闻点。

　　因为出于礼貌和尊重，我一直跟随在王厅长的身边采访，整个上午我都认真听完他们的工作安排，与他一起去了指挥部，见到了他们的副市长。但是，从一名新闻记者的职业判断，我必须找到更有新闻价值的报道线索。

　　就在去往社保局的路上，我发现了一个让我必须动笔的新闻线索。当时，李桦局长提出要下车，我说，我也下去看看，他却拒绝我了。他说，那边太危险，而且已经警戒了。他旁边的同事悄悄跟我说，刚才已经有人通知他，说他的母亲就要从废墟中挖出来了。

　　我震惊了，因为在整个上午，他都很平静的在谈工作，根本让人察觉不到有任何一点异常。这时候，我突然对身边这个一直被我忽略的李桦肃然起敬！我跟他说，我一定要去。李桦什么也没说，拍了拍我的肩膀便带我同行。在去往抢救现场的路上，我们一路无语。

　　地震撕裂了幸福大街。就在幸福大街的一个街巷深处，我见到了李桦的家。挖掘人员告诉李桦，尸体还没有完全挖出来，还要等等。这时，李骅依然没有哭，转身和那些挖掘人员叮嘱了几句后，又转身和我们一起上车返回劳动局。当时，我劝他，你先把母亲的事情处理好再工作吧，他咬了咬嘴唇，跟我说，我先把老百姓的事情办好，妈妈在天堂里会原谅我的。

　　那天中午回到劳动保障局的帐篷里，李桦拿着本子和笔用手计算数据，马上就开始了他的工作。在那天的报道中，我用大篇幅写了李桦，尽管在那天上午，他一直默默无闻，但我觉得这样的人才是真正的英雄。而这也正是我那篇《灾难来袭，社保人始终不忘职责》一文出炉前的背景。

　　在都江堰的那天中午，我跟王厅长说明了我要去实地采访的想法。王厅长十分理解并很赞同我的想法。当天中午，我就打车去了都江堰市所有的重灾点，从石油街现场营救，到人劳局家属院抬运尸体，从莲花市场灾民安置到青城桥探访普通市民，因为最了解这个城市和灾情的应该是出租车司机。因此，我让那个司机拉我跑遍了都江堰市所有的重灾点。

　　这个时候，我才发现，灾情远比我想像中的还要严重得多，灾民的生活远比我想像中要差得多。那场面用山崩地绝之暴烈，生灵涂炭之惨烈形容也一点不为过。今生今世，我头一次目睹，而且再也不想目睹这样的场景了。

　　在石油街，我见证了整个营救现场，采写了那篇《给生命一种尊严》的文章。那天，那个被挖掘出来的小姑娘的姐姐就站在我的身边，当妹妹的尸体从楼上被抬出来的时候，她撕心裂肺哭喊着，几次试图冲上前去拥抱妹妹，都被解放军战士给拦住了。最后，她蹲在地上，哭泣着对我说："她只有20岁，我怎么向妈妈交代啊？"

　　哭泣中，她又接着给舅舅打电话，让舅舅帮忙找辆车。她说："我一定要把妹妹运回安徽老家，只要司机愿意，给多少钱都行！"陪着小姑娘蹲在那里，我除了陪她一起落泪，好像什么忙也帮不上，甚至都不知道该怎么安慰她。

　　当我起身帮她给妹妹拍摄完最后一张遗照时，我转身看到街道另一侧的路边已经摆满了盖着床单和塑料布的尸体。也就是在那个现场，我突然间发现，自己不再惧怕死亡。因为，在屏息之间，他可能是我的弟弟、可能是我的妹妹、也可能是我的朋友，我一点也不怀疑，那一个个躺在地上沉睡的身躯，也许就在昨天，他还会对我微笑，还会对我笑脸相迎。

　　同样也是在这个现场，我真正知道了什么叫人民的军队。解放军的勇敢让我钦佩，而解放军对生命的尊重更让我敬佩。在那个营救现场，整个抬运过程都是有尊严，有礼节的进行。而我看到，这些身穿军装的战士也都不过是十八、九岁的孩子。

　　在傍晚时分，我来到了天府大道的帐篷里，见到了蒲佳，也就是我在《都江堰，请不要哭泣》一文中提到的那个失学的孩子。在采访中我了解到，在这次地震灾害中，17岁的蒲佳家里的三间房子全都倒塌了，爸爸是个精神病患者，妈妈受了些轻伤，爸爸妈妈原来都没有工作，三间房子倒塌后，全家赖以生存的每个月1000多块钱的房租没有了，刚刚上到都江堰职业高中二年级的学业也面临中断。

　　"爸爸妈妈都没有文化，也都没有工作，如果我再不上学，我和我们家就一点希望也没有了。"听着孩子那悲伤的述说，我看到她脸上的表情只有悲伤和绝望。

　　后来，技工学校失学孩子的事情引起了人力资源和社会保障部领导的重视，7000多名技工学校的学生被转移了出来。但是，我后来和蒲佳通电话时发现，她却因为学校分属教育系统而没有能够转移出来，为了不让蒲佳失望，也为了不让自己这次采访留下遗憾。我给蒲佳邮寄了一部分学费。

　　那天晚上，我在都江堰采访到了午夜。就在那样一段短暂的时间里，很多素不相识的都江堰人把我当成了亲人和朋友，当他们得知我是从北京赶过来的记者时，更是格外惊喜。

　　因为当时灾区的水电中断，临时被安置在帐篷里的人们没有电视，没有广播，没有报纸，也没有互联网，大家不知道，外面的人们是否真实的了解他们这里的灾情，他们不知道，外面的人们是不是已经过来帮助他们。他们也不知道，栖身在这样的帐篷里，他们还要住多久。

　　因为在地震发生的当天和夜里，就已经大雨瓢泼，很多人都是在雨里熬过一夜的，第二天是靠着体温把湿衣服腾干的。很多人已经身无分文，甚至连换洗的衣服都没有一件。看到此情此景，我那天晚上决定连夜赶回成都写稿，因为已经时尽午夜，路上已经很难找到一辆出租车。这时，很多老百姓自发的组织起来帮我寻找回去的车辆，一个灾区的老大娘甚至把自己开摩托车的儿子叫过来，让他开摩托帮我在大街上寻找回成都的出租车。

　　半个多小时后，一辆愿意去成都的出租车终于找到了。临走前，我把装有药品和口罩的一个纸袋子送给了一个灾区同胞，就在出租车启动的那一刻，我发现，刚才和我交谈的那些老百姓都站在路边向我挥手送行。

　　回到成都，连夜采写了那篇报道《都江堰，请不要哭泣》--爱的力量正在向这里汇聚。

　　国难日 我们在汉旺默哀

　　"感谢党中央、感谢国务院、感谢胡锦涛、感谢温家宝！"这是彭州偏远山区老百姓写在纸箱子挂出来的标语，这也是我去往彭州磁峰镇的路上，亲眼见证的一幕。

　　这次灾难，让我看到了政府自上而下强大的动员能力，也见证了许多民间自下而上慷慨的济难行为，整个社会骤然释放的悲悯与善良，令山河破碎的川西挺过了艰难的五月，也让四川老百姓心中有一种温暖的感觉。

　　在灾难发生后，各地民众自发捐款、献血，许多国人甘当志愿者，主动表示收养地震孤儿。当民众自发地用烛光哀悼死者，当民众自发地将赈灾物资运往灾区时，中华民族从来没有像现在这样，团结如一人。

　　5月19日，和吴刚在绵竹采访的时候，我突然得知在汉旺广场举行国难默哀仪式。当时，我迅速拨通了报社胡总的手机，向胡总请示在汉旺写一篇现场速写。胡总当机立断，马上答应了我的请求。

　　因为在地震灾区采访的那些日子里，我见到了太多感人的场面，也经历了太多的悲喜。内心积蓄的各种情感在汉旺国难日那天突然溃堤。5月19日下午14点28分。警钟和汽笛长鸣，站在汉旺广场停滞的时钟前，我泪流满面。

　　亡者灾犹降，苍生喘未苏。那一刻，所有的中国人都情同此心，默默的为逝去的同胞流泪。当整个中国降下半旗，鸣响警报和汽笛时，人性的旗帜开始高高飘扬。

　　在汽车开回德阳的路上，我打开了电脑，但任凭我怎样调整，依然无法平静自己内心激荡的情感。差不多有半个小时的时间，我写不下去，只是流泪。最终，在进入德阳市区的路上，我完成了那篇500多字的现场速写《14：28分，我们在汉旺默哀》。

　　在随后的采访中，我去了很多最容易被人们忽略的山村，在彭州市人事劳动局局长刘林的带领下，我去了很多偏远的农村，采访了很多有同样感人的平民英雄。当彭州市的副市长李辉在新兴镇见到记者的时候，都感到有些惊讶。

　　这次地震发生后，来自全国各地志愿者也很让我感动。北京积水潭医院的医生刘国合，是唐山大地震中幸存下来的孤儿，当他得知四川发生大地震后，第一个报名支援灾区。

　　在成都的华西医院，我得到了刘医生的电话，在我和他通话预约采访的时候，他带着央求的语气跟我说："记者同志啊，给我留点时间，让我帮他们治疗吧！"

　　我当即决定取消这个不合时宜的采访。但刘医生留给我的感动依然让我对他充满敬意。在我接触的那些志愿者当中，他们几乎是用各种方式赶赴灾区，他们中既有当年唐山地震中的幸存者，也有退役士兵，既有公务员，也有个体户。

　　同样是在华西医院，我见证了80后志愿者的风采。他们在医院的各个病床前端屎端尿，这些自己还不能生活自理的新一代，在这场灾难面前突然长大了，成熟了。他们的名字我现在依然清晰的记得：21岁的大学生宋超，刚刚大学二年级的马斯阳。还有很多不肯留下姓名的同学和小老板。

　　他们在灾区任劳任怨，做着自己力所能及的工作：搬运遗体、分发救灾物资、给正规部队打下手……这次才采访，让我对80后志愿者有了一个新的认识。

　　这是一起无法预料的灾难，灾难的可怕结局，我们不忍面对。但灾难当前，我们必须直面。在华西医院的病房里，我看到，到处是被截肢的灾区同胞，看着他们那伤残还依然疼痛的躯体，我不知道该怎么样开口进行采访。那个时刻，我觉得，怎么的开场白都是一次残忍的伤害。

　　但四川同胞表现出来的那种坚强和毅力却让我惊讶，病床上一个刚刚截肢且不知名的伤员却微笑着告诉我说："能活下来已经不错了。"

　　在去灾区采访这件事情上，正如我和同事在msn上交流时所说的那样，我个人始终头脑清醒的认为：我只是做了一件对得起良心的事情，也只是做了一个记者应该做的事情。

　　离开四川的时候，我在飞机上写了篇稿子《我能读懂你的眼神》，短短的文字，记录了我在灾区的所有心情。而就在我走出首都机场的那一刻，我收到了四川省劳动保障厅副厅长王志军发给我的一个短信：你是四川人民永远的朋友。

　　今天，坐在这里，当我们回过头去，依然会看到血在流淌，依然会忍不住泪湿眼眶。但是，如果不能及早从伤痛中恢复过来，我们又如何向我们自己、也向这个世界证明中国的坚韧与顽强？

    能做的，我还将继续做

　　从灾区回来以后，我有两点最大的感受：那就是珍惜生命，善待身边每一个人。而对于灾区同胞的支持。我的原则是：能做的，我一定继续做。能尽力的，我一定全力以赴。

　　事实上，当第一批技工学校学生从灾区转移出来以后，我就一直在跟踪采访。从6月7日到9日，我通过三天的时间的追踪采访，采写了通讯报道《走进爱的海洋》--灾区技工学校同学转移到北京就读。这三天，是一个辛苦的历程，但也是一个难忘的经历。

　　7日早上，我不到4点多就已经起床，不到6点就打车赶到了北京西客站，一直等到9：40多，第一批学生才抵达。完成现场采访后，我又跟随着同学们一起来到北京工贸技师学院，一直到学生安置妥当。我跟踪采访了所有的细节。

　　8日是传统的端午节，那天上午我推托了和父母在一起过节的安排，一大早就来到北京工艺美术技校，从早上9点一直到中午，跟着同学们一起包粽子、过生日。见证了同学们在北京开心的一天。

　　9日清晨，3点多就从床上爬了起来，4点前就来到了天安门广场，4点钟的时候准时和同学们一起看升国旗。又跟随同学们到国家大剧院、鸟巢等地完成采访。在进入鸟巢的最后一道关卡的时候，我和吴刚还特别向有关领导申请了参观的请求，最后允许同学们破例进入鸟巢里面参观留念。孩子们幸福的笑脸和感受我们都及时的用文字和照片记录了下来。

　　6月29日，第二批转移出来的同学要在晚上3：14到达唐山，得知这个消息后，我通过电话向编辑部的李大姐进行了请示。同时，当天晚上乘火车赶往唐山。因为火车晚点，我们一直坚守到早上9：15才接到灾区来的同学。最后我采写完成了《唐山的今天，家乡的明天！》--灾区同学誓言在废墟上站起来。

　　报道全国各地对技工学校同学的关心，我从文章立意到主题选择，都刻意凸显出全国人民对灾区同胞的支持的新变化，这些帮助不仅体现在物质层面，更体现在一些精神层面给予的力量和勇气。

　　6月30日中午，我和东气技校的同学一起来到了唐山抗震纪念碑前。一起感受那曲抗天悲歌。